XI. Hay una que lleva mi pelo.
Ella no pierde. Abre puertas contra mareas.
Es una que lleva mis ojos.
Es una que ama al hermano, que lo espera en cuclillas.
Reza su nombre. Cuenta peces y algas.
Lleva línea en la cintura, relámpago en el ceño.
Esa, la de cabellera escandida.
La hermana.
XII. Cubrí su cuerpo con flores y otras hierbas,
luego de cuatro semanas de navegar por tierra.
Macerados, nos dejábamos acunar por la marea.
Bendito sea este vientre, el estoque:
su dulzura y su armadura.
XIII. Mana mi pelo de tu lengua.
Envejezco dentro de mí,
con la luz vibrando como cuchillo.
XI. There’s a girl with my hair.
She never loses. Opens doors against tides.
Has my eyes.
Loves her brother, crouches in wait for him.
Bless her name. She counts fish and seaweed.
Her waist is trim, her brow lightning.
She of the scanned hair.
Sister.
XII. I covered his body with flowers and other grasses
after four weeks of sailing dry land.
Soaked, we let ourselves rock with the tide.
Blessed be this womb, the sword;
the sweetness and the steel.
XIII. My hair flows over your tongue.
I age within myself
with the light trembling like a knife.