Cosas
Todo estaba en la luz, sin afuera
ni adentro entrada ni salida. Y no se veía
nada. Se abrió de pronto
el aire: la montaña, la huerta, el limón
y la rosa, el entusiasmo de esa hormiga
que investiga mi mano, la mujer
pregonando en la cocina su mediodía sabroso
ese viejo que entona su cansancio
con pocos dientes y escasa melodía.
Las horas y las cosas están en su sazón.
Culminarán más tarde su jornada. De peldaño
en peldaño escalarán la escarpada
ladera de la sombra para ocultarse
tras el velo desplegado de toda llanura.
Things
Everything was in the light, without outside
or inside entrance or exit. And nothing
could be seen. Suddenly the air
opened: the mountain, the grove, the lemon
and the rose, the enthusiasm of the ant
that investigates my palm, the woman
announcing from the kitchen salacious midday
the old man intoning his weariness
with few teeth and scarce melody.
The hours and things have come to season.
Later they will fulfill their journey. Step
by step they will climb the steep
slope of shadow to hide
behind the veil spread over every prairie.
Fiesta
porque vengo de un sitio
donde parece que siempre va a llover
y el agua se resuelve en piedra y bruma
porque vuelvo donde mis vivos viven
donde mis muertos yacen bajo cipreses
de opaca raíz oscura y suben
azules y cimbreantes bajo el cielo
de esmalte de un cielo más lejano
para ceñirse las cinturas igual que
adolescentes alborotando el aire
como una Santa Rita con su lazo de amor
enamorados
en medio exacto de la luz alegre
porque vuelvo a mis lares
donde el mundo es fiesta
cuando en el aceite de oro de los días
se cuece el ajo de la vida
----------------------------------------------
el mundo es fiesta
cuando la montaña se ama con la nube
bajo la blanca sonrisa de los dioses
cuando los ríos copulan
con la lava escondida de las rocas
cuando el árbol rojo del otoño estira
hacia el verano los brotes germinales
que mecerán la brisa encelada por
el salto detenido del gamo
el vertical aroma del jazmín
y la punzante pezuña del bisonte.
El mundo es fiesta.
Fiesta
because I come from a place
where it seems always about to rain
and the water settles in stone and mist
because I return to where the living live
where the dead rest below the cypress trees
of dark opaque root rising
to blue branches swaying under the cobalt
sky of a more distant sky
to cling to the waist just as
adolescents whipping up the air
like a Santa Rita with her love lasso
lovers
in the very center of the merry light
because I return to my homeland
where the world is fiesta
when in the golden oil of days
the garlic of life is boiling
--------------------------------------------
the world is fiesta
when the mountain raptures the cloud
beneath the white smile of the gods
when the rivers copulate
with the hidden lava of the stones
when the red tree of autumn stretches
the early buds towards summer
that will sway the jealous breeze by
the halting leap of the fallow deer
the vertical aroma of jasmine
and the stabbing hoof of the bison.
The world is fiesta.
La memoria
“Y la muerte no tendrá dominio”
Dylan Thomas
En el límite donde termina la memoria
flota una capa flexible de recuerdos:
se van sedimentando se acumulan uno
a uno a veces uno arriba borra
el contorno de aquel que quedó abajo
y el de abajo padece traicionado
por el nuevo del piso superior
y otras el traicionado simula traicionar.
Ningún recuerdo es fijo se mueven
se acomodan a voluntad a veces
independientes otras se van montando
piedra a piedra hasta la rígida
construcción de la memoria
“donde la Muerte no tendrá dominio”
y el tiempo semejará un limbo
de puntos suspensivos.
Porque la mentira de la memoria es verdadera.
-------------------------------------------------------
El recuerdo recreado en la red de ritmos
y signos y sonidos marca el pulso
el temblor centro y perímetro
de toda noche y día aspirados
por cada uno y todos los poros de la piel.
Así
quede abolida la que aquí no se nombra
Así
tu huella se levante
y empiece a caminar.
A Carmen Berriel
Memory
“And death shall have no dominion”
At the edge where memory ends
a layer of flexible recollections float:
they gradually settle they accumulate one
by one sometimes one above blots out
the contours of one below
and the lower suffers betrayed
by the newcomer of the floor above
and other times the betrayed feigns the betraying.
No memory is fixed they shift
they adjust at will sometimes
independently others steadily assemble
stone by stone until the rigid
construction of memory
“where Death shall have no dominion”
and time resembles a limbo
of ellipses.
Because the lie of memory is true.
-------------------------------------------------------
The recollection recreated in the web of rhythms
and signs and sounds the tremor center
and perimeter marks the pulse
of every night and day aspired
by each and every pore of skin.
And so
what shall not be named here be wiped away
And so
your footprints rise
and begin to walk.
To Carmen Berriel
